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Als der neununddreißigjährige Proviſor Dietrich Over⸗ 
weg in Burgdorf an der Doſſe, Kreis Markheinickendorf, 
angekommen war, und die erſten Schritte über das holprige 
Straßenpflaſter getan hatte, ſchwor er, ſeinen Korb gar 
nict auszupacken, ſondern von der erſten Kündigungs⸗ 
gelegenheit Gebrauch zu machen. Doch als er den Ent⸗ 
ſchluß zur Tat werden ließ, war er inzwiſchen zweiundfünfzig 
Jahre alt geworden. Eine Zeitung hatte die Verzögerung 
verurſacht, eine große Berliner Zeitung von ſolchen Dimen⸗ 
ſionen, daß man ihr große Wirkungen wohl zutrauen 
konnte. / 

Noch am Abend des nämlichen Tages, an dem er mit 
dem Reiſekorb und der gelben ſchweinsledernen Handtaſche 
in der kleinen Provinzſtadt ſeinen Einzug gehalten, hatte 
er auf der Poſt eine Berliner Zeitung beſtellt, die ihm wäh⸗ 
rend des kurzbefriſteten Aufenthalts in Burgdorf an der 
Doſſe einen Hauch von Großſtadtluft zuwehen ſollte. Denn 
wenn auch ſeine Wiege nur in einem kleinen württem⸗ 


a) 


bergiſchen Flecken geſtanden Hatte, ſo war er doch während 


ſeiner Gehilfen⸗ und Studienjahre in ſo vielen Großſtädten 
geweſen, daß er ſich mit Fug und Recht für einen Groß⸗ 
ſtädter halten konnte. 

Aber die Menſchen find niemals Las. als was fie fi 
ſelbſt erſcheinen. Schon das Bild, das der Spiegel ihnen 
zurückwirft, iſt ſe nach der Qualität des Glaſes, nach der 
Art der Beleuchtung mehr oder weniger verzeichnet. Der 
lange hagere Dietrich Overweg, der den Rezepturbuckel 
ſchon mit auf die Welt gebracht hatte, und der immer ſo ge⸗ 
bückt ging, als ob er die Sorgen der ganzen Welt auf ſeinen 
Schultern mit ſich herumſchleppen müßte, war trotz ſeines 
Aufenthalts in mehreren deutſchen Großſtädten kein Groß⸗ 
ſtädter geworden. Selbſt von Hamburg hatte er nicht viel 
mehr als die Straßen und Plätze kennen gelernt, obgleich er 
in einer Apotheke am Gänſemarkt zwei Jahre lang Pillen 
gedreht, Pulver und Medizinen gemiſcht hatte. Und in 
Berlin, von wo er jetzt kam, war es ihm ebeuſo ergangen. 
Ein linkiſch unbeholfenes Weſen, das übergroße Strenge 
eines herriſchen Vaters in ihm großgezogen hatte, war ihm 
aus ſeiner Kindheit geblieben und hatte ſich hindernd vor 
22 Möglichkeit geſtellt, mit Altersgenoſſen in geſelligen 

erkehr zu treten. Er war noch aus jeder Stadt wieder 
fortgezogen, ohne andere Menſchen kennen gelernt zu haben, 
als ſolche, mit denen er bruflich zuſammenkommen mußte. 
Doch die Kenntniſſe, die ihm die Erfahrung nicht zu 


geben vermocht hatte, ſuchte er ſich nachträglich zu verſchaffen 


* 


— durch ſeine Zeitung. Er hatte die Gewohnheit angenom⸗ 
men, ſtets eine Zeitung der Stadt zu halten, die ihn zuletzt 
beherbergt hatte. Von München hatte ihn ſein Weg nach 
Hamburg geführt. Darum war er in Hamburg ein eifriger 
er der „Münchener Nachrichten“ geworden; und als er 
ſo ter nach Berlin überſiedelte, abonnierte er hier das 


& 2 


„Hamburger Fremdenblatt“. Gewiſſenhaft las er es durch 
bis auf die letzte Annonce. Doppelten Gewinn brachte ihm 
ſolches Tun. „Während ich eine Stadt durch den Augen⸗ 
ſchein ſtudiere, genieße ich die andere gewiſſermaßen in der 
Erinnerung, da ich auch in ihr jede Straße kenne, und in⸗ 
dem ich das in ihren Straßen pulſierende Leben gleich einem 
Einheimiſchen in der Erinnerung mitlebe, lebe ich gewiſſer⸗ 
maßen zwiefältig, zugleich hier und dort“ ſtand in ſeinem 
Tagebuch, in das er nicht ſowohl Begebniſſe als Gedanken 
5 3 über dieſes und jenes einzutragen 
pflegte. 

So wurde er erſt, während er in Burgdorf die breſt⸗ 
hafte Menſchheit mit Salben und Arzneien verſorgte, in 
Berlin wirklich heimiſch. Erſt jetzt begannen die Straßen 
der Reichshauptſtadt ſich ihm mit Menſchen zu beleben. Er 
las die Nottzen der Lokalreporter, die gerichtlichen Mit⸗ 
teilungen, die Beſchreibungen von Bällen, Thecterauffüh⸗ 
rungen und anderen Luſtbarkeiten. Er las jede Announce 
aufmerkſam durch und freute ſich über jeden bekannten 
Straßennamen. Die blühende Phantaſie der Reporter, die 
ſich wie ein Klettergewächs um das Zeilenhonorar rankt 
und immer höher ſchießt, je niedriger die Honorar bleiben, 
gab den Grundakkord; ſeine eigene Phantaſie sat hinzu 
und ſo entſtand ein Bild, hinter deſſen lebhaften Farben 
Burgdorf verblaßte. Br 

Gleichwohl würde auch die verführeriſchſte Fata mo gana 
nicht imſtande geweſen ſein, ihn jahrelang in die'em 
jedes Naturreizes baren Städtchen feſtzuhalten, in das Kur 
ein ganz außergewöhnlich hohes Gehalt ihn verlocı hatte, 
wenn nicht ein Zweites hinzugetreten wäre, ſo groß, ſo ge⸗ 
waltig, daß es über jeden voreilig gefaßten Entſchluß muhe⸗ 
los triumphteren mußte. : : 

Für den Uneingeweihten und Kurzſichtigen, der nur die 
Form der Dinge ſieht, war dieſes Zweite nur eine Rand: 
Tarte, eine ganz gewöhnliche Landkarte von der Art, wie ſie 
in den Schulklaſſen an der Wand hängen. Bet Dietrich 
Overweg hing die Landkarte ſauber aufgezogen über ſeinem 
kleinen Schreibtiſch. Die Berliner Zeitung hatte ihm als 
Neujahrsgeſchenk die Landkarte übermittelt und er hatte 
ſie vom Buchbinder aufziehen laſſen, da er niemals etwas 
Brauchbares wegwarf. Als die Karte an der Wand ihren 
Platz gefunden hatte, kümmerte er ſich nicht weiter um ſie. 
Kaum, daß er gelegentlich einmal beim Betreten des Zim⸗ 
mers einen flüchtigen Blick auf fie warf, um mit Genug⸗ 
tuung feſtzuſtellen, daß ſie repräſentabel wirkte und dem 
Zimmer einen gelehrten Auſtrich gab. 5 

Doch die Karte rächte ſich für dieſe Mißachtung. Sie war 
eine gute, ſauber gearbeitete Landkarte von Deutſchlaud mit 
allen Eiſenbahnlinien und mit allen Eiſenbahnſtattoner; ſie 
hatte ein beſſeres Los verdient. 

An einem ſchönen Sommernachmittag geſchah es. Over⸗ 
weg ſaß vor der Apotheke auf der Bank und las in ſelner 
Zeitung. Heiße, drückende Gewitterſtimmung lag in der 


Luft. Da legte er ſeine Zeitung hin und ſchickte ſeine Ge⸗ 


danken ſpazieren nach Berlin, Hamburg, München, Stutt⸗ 


gart und Königsberg. Plötzlich kam ihm! der Gedanke an 
jeine Landkarte. Wie, wenn er einmal alle Städte, die er 
kannte, auf ſeiner Karte blau ankreuzen würde? 

Nach wenigen Miunten war er mit der unterhaltſamen 
Arbeit ſertig. Doch ſchon nahm ihn ein anderes, nicht 
weniger kurzweiliges Spiel gefangen. Er hatte ſeinen Füll⸗ 
halter abgeſchraubt und zog jetzt mit Tinte die rotmarkierten 
Eiſenbahnlinien nach, ſoweit er fie ſchon durchfahren war. 
Dann ſtand er auf und beſchaute die Karte. Quer durch 
das ganze Deutſche Reich zogen ſich die langen gewundenen 


ſchwarzen Linien. Nur links unten in Baden und im Elſaß 


ſehlten ſie noch. Auch im Oſten Deutſchlands war er noch 
niemals geweſen. Und in das Königreich Secſen hinein 
ragte nur ein ganz kurzes ſchwarzes Endchen, das von Halle 
nach Leipzig führte. Nach Sachſen würde er einmal reiſen 
müſſen, nach Dresden und Chemnitz, doch auch nach Oſt⸗ 
und Weſtpreußen, nach Baden und in den Elſaß. Dann 
konnte er ſagen, daß ſeine Karte „vollſtändig“ ſei. 

So ſaß er, zeichnend und in ſeinen Erinnerungen 
kramend, vor ſeiner Karte und hatte ſeine Freude am 
Spiele. Denn er ahnte nicht, daß er, während er ſeine Ver⸗ 
gangenheit in ſchwarzen Linien nachzog, ſeine Zukunft für 
alle Zeiten feſtlegte. Ganz plötzlich war er zum Sammler 
geworden, zum zähen, unermüdlichen Sammler, für den 
alle Ding: diefer Welt unwichtig find, ſofern fie mit feiner 
Sammlung nicht in Verbindung gebracht werden können, 
der aber keine Mühe, keine Koſten ſcheut, wenn es gilt, 
feiner Sammlung ein neues Stück einzuverleiben. Dietri 
Overweg begann — Reiſen zu ſammeln. . 

Noch am nämlichen Abend, an dem er die ſchickſals⸗ 
ſchweren Linien in ſeine Karte eingezeichnet hatte, ſtand ihm 
der Entſchluß feſt, ſeinen diesjährigen Sommerurlaub zu 
einer Fahrt nach Elſaß⸗Lothringen zu benützen. Zwar lag 
ein genau ausgearbeitetes Programm für eine Fahrt Ham⸗ 
burg—Kuxhaven— Helgoland Sylt Bremen in ſeinem 
Schreibtiſch. Doch mit der gleichen Sorgfalt und Ruhe, mit 
der er dieſes Programm entworfen, in Notizen feſtgelegt 
und Tauber n hatte, nahm er es jetzt, zerriß es 
in kleine Stückchen und ſteckte dieſe in den Papierkorb. Die 
Reiſe in den Elſaß war notwendiger geworden. Und eben 
ſo notwendig, eben 3 war, daß er ohne 
wingenden Grund rgdorf nicht mehr verließ, da ihm 

er nicht nur ein dreiwöchentlicher Urlaub alljährlich in 
ſtand — eine Bergünſtigung, zu der nur wenige Chefs fich 
verſtanden — ſondern ihm auch monatlich ein ſo ſtattliches 
Gehalt gezahlt wurde, daß er, der für niemanden zu ſorgen 
hatte und beſcheiden in feinen Anſprüchen war, faft die 
Hälfte davon zurücklegen konnte. 

Nach fünf Jahren war die Landkarte ſoweit durchge⸗ 
zeichnet, daß keine große Lücke ſich mehr unliebſam bemerk⸗ 
bar machte. Jede größere Strecke war durchfahren und auf 
der Karte mit ſchwarzer Tinte nachgezogen worden. Natür⸗ 
lich, kamen nur Hauptſtrecken für ihn in Betracht. Jetzt 
ſteckte er ſich größere Ziele. Er ſetzte bei ſeinem Chef durch, 
daß der jährliche Urlaub auf vier Wochen ausgedehnt wurde 
und kaufte ſich eine Karte von Europa. Man kann viel von 


der Welt ſehen, wenn man nur Hauptſtrecken fährt, auf 


denen die D⸗Züge verkehren. 


So lebte er lange Jahre reiſend und ſich auf Reiſen vor⸗ 


bereitend in Burgdorf und teilte ſeine Mußeſtunden in die 
Lektüre der Berliner Zeitung und in die des Kursbuches: 
und er war juſt dabei, für das nächſte Jahr das Programm 
einer Nordlandreiſe auszuarbeiten, da Skandinavien noch 
faft frei von den ſchwarzen Linien war, als die Konzeſſion 
eintraf, die ihn aus einem armen, von ſeiner Hände Arbeit 
lebenden Gehilfen über Nacht in einen wohlhabenden 
Apothekenbeſitzer verwandelte, Ein ſchlichter Bogen Papier, 
der einige Stempel aufwies, hatte das Wunder bewirkt. 
Die Konzeſſion iſt die Fata morgana des Apothekers. 
Von ihr träumt der jüngſte Lehrling und der ältefte Proviſor. 
Sie iſt die Hoffnung, die ihm ſein mühevolles, ſehr abhängi⸗ 
ges und beſcheidenes Leben verſchönt und fie tft doch nur ein 
Stückchen Papier, auf dem der Staat dem Apotheker X. Y. 
die Erlaubnis erteilt, in einer beſtimmten Stadt, an einer 
beſtimmten Straße eine Apotheke zu eröffnen. Aber dieſe 
Erlaubnis iſt Goldes wert. Mit ihr in der Taſche erhält der 
glückliche Konzeſſionär überall einige tauſend Mark geliehen, 
ſo daß er die Einrichtung kauſen kann. 
Monaten zahlt er oft das geliehene Geld zurück. Denn da 
der Staat nur dort die Erlaubnis zur Eröffnung einer 
neuen Apotheke gibt, wo ein Bediyinis vorliegt, iſt gleich 
vom erſten Tage an die Kundſchaft Da, und da allen Apothe⸗ 


kern die Preiſe vorgeſchrieben werden, die ſie für ihre Arz⸗ 


neien nehmen dürfen, braucht niemandem vor der „ nkur⸗ 
renz zu bangen. 
den Konzeſſionar, der alles, was er verdient, verbrauchen 
kann. Denn, wenn er nach zehn, fünfzehn Jahren feine 
Apotheke weiter verkauft, bekommt er eine hübſche runde 
Summe, die mit ſechs Ziffern geſchrieben wird und ihm 


Schon nach wenigen 


Selbſt das Sparen beſorgt der Staat für 


m 
ſollte fi 


4 8 feine Lebensuhr als gut beſtallter Rentier ablaufen 
zu laſſen. ; 

Zwölf Jahre war Dietrich Overweg als Proviſor in 
Burgdorf an der Doffe, Kreis Markheinickendorf, geweſen, 
wo er nur drei Monate hatte bleiben wollen. Als er es 
verließ, ſchenkte ihm fein Chef zum Abſchied einen Globus. 

* 


Die verwitwete Frau Oberpoſtſetretär Enkelmann geb. 
Overweg in Zwickau war eine kleine, kugelrunde, kreuzbrave 
Frau, die niemandem etwas zu Leide tat, wenn man ſie in 
Ruhe ließ. Aber angegriffen, wußte ſie ſich ihrer Haut zu 
wehren. Sie hatte zwanzig Jahre ei, an der Seite ihres 
Carl Friedrich Auguſt Theodor den Zwickauern das Bei⸗ 
ſpiel einer chriſtlichen Muſterehe geboten und das war nicht 
immer leicht geweſen. Deun der Oberpoſtſekretär Carl 
Friedrich Auguſt Theodor Enkelmann war ein Vokativus 
geweſen, der die Lutheriſche Dreizahl vom Wein, Weib und 
Geſaug mehr geliebt hatte, als notwendig war. In der 
Jugend hielten ihn die Raſenketten der Venus, im Alter die 
gekelterte Gabe des Bachus und Gambrinus fe. Nur auf 
den Geſaug hatte er verzichtet. Der Menſch muß nicht von 
allem haben. ; 

Gleichwohl ließ Frau Thereſe Enkelmann nichts auf ihn 
und ſein Andenken kommen. Jeden Sonntag nachmittag 
Schlag vier Uhr ſetzte ſie ihr Kapottehütchen auf, nahm die 

rüne Gießkanne vom Balkon und ging hinaus zu ihrem 
Een Und Minden, die einzige Frucht ihrer Muſterche, 
mußte fie begleiten. Diefe Sonntagnachmittage gehöcten⸗ 
dem Seligen, ihm ganz allein. 

„Die ganze Woche hindurch würde ich mir Vorwürfe 
machen, wenn ich ihn am Sonntag nicht begoſſen hätte.“ 

Auch im Winter beſuchte ſie ihn allſonntäglich, nur daß 
man dann die Gießkaune zu Haus ließ. Doch ſchon int 


Frühlahr holte fie die Grünladierte wieder vont Balkon un! 


ließ ſie nicht, bis der Herbſt die letzten gelben Blätter von 
der Trauerweide riß, die das Grab beſchattete. a 
ie guten Freundinnen behaupteten, daß ſie die 
Gießerei für den Seligen nicht laſſen könne, weill fie früber 
für den Unſeligen allezeit mit dem Bierſeidel hätte laufen 
müſſen. Denn der Oberpoſtſekretär hatte bei Lebzeiten den 
Standpunkt vertreten, daß man es ſich beim Trinken ſo be⸗ 
quem als möglich machen müſſe. Und da er nicht in Filz⸗ 
pantoffeln, ohne Kragen, nur mit Hemd und Hofe bekleidet 
in der Wirtſchaft ſitzen konnte, mußten ſeine Hausgenoffin⸗ 
nen, die Frau und das Minden peſtändig unterwegs ſein, um 
dem ewig Durſtigen in ſeiner Not zu helfen, 2 3 
Doch das alles war längſt vorüber und Frau Thereſe 
trug es ihm nicht nach. Mit ihrem freundlichſten Geſicht, in 
dem zwei klare, waſſerblaue Augen ſtanden, erzählte ſie 
jedem, daß ihr Seliger das Muſter eines Ehemannes ge⸗ 
weſen ſei und daß ſie dem lieben Gott ſehr dankbar ſein 
würde, wenn er ihr einmal einen ebenſo guten Schwieger⸗ 
ſohn beſcheren würde. Später, wenn das Kind einmal o 
8 wäre. Denn noch ſei an dergleichen lange nicht zu 
enken. 
Wenn ſie ſo redete, lächelten die guten Freundinnen, 
und fie hatten Grund dazu. Wenn das Kind fo weit wäre! 


Zwanzig Jahre waren die Enkelmanns verheiratet geweſen 
und jetzt war der Mann bereits zehn Jahre tot. Und pünkt⸗ 


lich neun Monate nach der Hochzeit war Minden gekommen, 
Es war nicht ſchwer auszurechnen. ? 

Und noch etwas anderes rechneten fie ſich aus, bevor die 
Frau Oberpoſtſekretär, die immer als Letzte zum Kränz⸗ 
chen kam, zur Tür hereintrat. Wenn der Herr Poſtaſſiſtent 
Langbein morgens Punkt neun Uhr im Amt fein mußte, 
und wenn das dicke Minchen Enkelmann, deren Geſicht mit 
Sommerſproſſen beſät war, wie eine Frühlingswieſe mit 
Butterblumen, fünf Minuten vor neun Uhr aus dem Grün⸗ 
kramladen von Baumgarten trat, der fünf Minuten von der 
Poſt entfernt auf dem Wege lag, den der Poſtaſſiſtent kom⸗ 
men mußte, dann mußten ſich die beiden treffen. Und wenn 
ſich am nämlichen Wege, doch zehn Minuten von der Poſt ent⸗ 
fernt, der Bäckerladen von Sternberg befand, in dem Min⸗ 
chen zehn Minuten nach ſechs Uhr täglich ein kleines Vrot 
holte, und wenn der Poſtaſſiſtent Punkt ſechs Uhr die Feder 
hinlegte und das Amt verließ, dann mußten ſie ſich wieder 
treffen. Und wenn dieſes denkwürdige Ereignis vom 31. 
Januar an, wo man es zum erſtenmal beobachtet hatte, bis 
heute, am 31. März ſich täglich wiederholte, ſo waren das — 
die Sonntage abgerechnet — 104 Begegnungen. Denn auf 
den Monat kommen genau 52 Begegnungen; und zweimal 
52 macht 104! — 104 Begegnungen! 

„Ach was, Begegnungen. Ich ſage ven, ee Immer 
gut deutſch und das Kind beim richtigen Namen nennen. 
ch bin nicht fürs Fremdländiſche. Wenn ſich ein Mädel mit 
einem Herrn trifft, daun iſt das ein Rendezvous und nichts 
e af 3 . A 1 * a — 
en u re jünger ift, a) chen. * 
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EINER” 


Frau Kanzleirat Müfſelmann ſchlenkerte erregt ihren 
Pompadour, in dem fie ihr Strickzeug aufbewahrte. Sie 
atte vom Kränzchen den Auftrag erhalten, der unglücklichen 
Mutter die Augen zu öffnen, ihr zu ſagen, was das ſchein⸗ 
heilige Minchen, das immer tat, als ob ſie nicht bis drei 
zählen konnte, für ein Früchtchen war. Freiwillig hatte 
fie ſich erboten, die ehrenvolle Miſſton zu übernehmen und 
ſie hatte auch gleich gewußt, wo ſie ihre Aufgabe am beſten 
durchführen konnte. Hier im Stadtpark, durch den alle nach 
Hauſe gehen mußten. Sie würde es ſo einrichten, daß ſie 
mit der Oberpoſtſekretärin zuletzt ging, da ſie denſelben Weg 
hatten. Dann war im Stadtpark, in dem man ungeniert 
ſprechen konnte, ohne jedes Wort auf die Goldwage legen 
zu müſſen, die beſte Gelegenheit. Denn noch waren die 
eete mit Reiſig bedeckt, das Streitdenkmal trug noch ſeine 
Holzverkleidun 
ſtunden kein Menſch. Hier konnte man reden, wenn es ſein 
mußte, auch ſchreien, ohne daß man geſtört wurde. 
8 au Oberpoſtſekretär Enkelmann war bla 


fie niederſtürzte. Sie hatte nur an ihren Kapottehnt gefaßt. 
auf dem die Reiherfeder wippte. Und ihre Hände zitterten, 
als fie die Schleife ſeſtband. Auch ihre Beine machten An⸗ 
ſtalt zu ſtreiken. Ihnen war auf dem langen Wege ſchon 
zu viel zugemutet worden. Denn die große hochbeinige 
Kanzleirätin ſchritt mächtig aus und nahm keine Rückſicht. 
Warum ſollte fie auch Rückſicht nehmen? Wer nahm auf fie 
Rückſicht? Sie hatte vier unverheiratete Töchter zu Haus. 
Und die Junggeſellen waren dünn geſät in Zwickau. Sollte 


einem da die Galle nicht überlaufen bei einer ſolchen Ge⸗ 


ſchichte? un ern 

Endlich fand Frau Enkelmann ein paar Worte. 
„Aber, ich bitte Sie. Ich weiß gar nicht, was Sie wollen. 

Mein Minchen! Das Kind hat ſich nichts dabei gedacht. Sie 

weiß ja noch gar nicht, was ein Rendezvous iſt.“ 

„Papperlapapp,“ ſchnitt ihr die Müffelmann das Wort 

ab, „ich weiß, was ich weiß. 104 Rendezvous! Ich danke. 
Meine Töchter würden ſo etwas nicht tun. Die ſind mora⸗ 
liſch erzogen. Gott ſei Dank. Ja. Das find fie. 104 Ren- 
dezvous. Pfui Spinne!“ 


e 
„Aber wenn ſie doch noch garnicht weiß, mas ein Rendez⸗ 


vous iſt! Wenn ſie doch noch ſo ein Kind iſt! 
Die kleine Frau Enkelmann weinte beinahe. a 
Die Kanzleirätin ſtellte ſich mitten auf den Weg und 
ſtemmte die Hände in die Hüften. f = : 
Nu hören Sie aber auf! Wem wollen Sie denn das 
erzählen? Das Kind iſt jetzt an die Dreißig. Und die ſoll 


nicht wiſſen, was ein Rendezvous iſt? Fauſtdicke hat die's 


hinter den Ohren. Nee, wiſſen Se, mit ſo 'nem Gemähre 
dürfen Sie mir nicht kommen. Mir nicht. Fauſtdicke hat die 


Mine es hinter den Ohren. Fauſtdicke. Die weiß, was ſie 


will. Mannstoll iſt fie. Hinter den Männern iſt fie her, wie 
früher ihr Vater hinter den Mädeln, wenn er nicht beſoffen 
war. Ich hab ihn doch gekannt. Ich weiß, wie er geweſen 
iſt. In jedem Haus hat er eine ſitzen gehabt. Und die Mine 
iſt genau ſo ein Kaliber.“ 5 

Die Sage berichtet vom Heldenſohne der Thetis, daß er 
eine einzige verwundbare Stelle an ſeinem Körper gehabt 
habe, ſeine Achillesferſe. Frau Thereſe Enkelmann, geborene 
Overweg, war kein Sprößling ariechiſcher Götter, ſondern 
eine Oberpoſtſekretärswitwe, aber ſie beſaß zwei Achilles⸗ 
ferſen: den Glauben an die kindliche Unſchuld ihres Minchens 
und die Erinnerung an den beſten aller Ehemänner. 

In beide Achillesferſen hatte die Kanzleirätin geſtochen, 
tief hinein. Und die Wunden brannten. — — — 


Die ſilbernen Schleier der Nacht ſenkten ſich auf die 


Bäume und die blattloſen Sträucher. Ein leichter Wind 
erhob ſich, der die Zweige auseinander blies und das ver⸗ 
lorene Laub raſchelnd vor ſich hinfegte. Auch au 
Frauenröcken übte er ſeinen Mutwillen, an einem ſchwarzen 
und einem braunen, die noch immer am Wege ſtanden und 
fih nicht voneinander trennen konnten. Ein Stern nach 
dem anderen zog am nächtlichen Himmel auf. 

Es iſt niemals einwandfrei ſeſtgeſtellt worden, wie die 
Unterredung im Stadtpark am 31. März ausgegangen iſt. 
Der krumme Pichels, der zweite Ratsdiener, dem es oblag, 
die Laternen im Stadtpark anzuzünden und der auch an 
dem re 31. März diefe Funktion zu erfüllen hatte, 

telte vor Gericht eine klägliche Rolle, als er nach beſtem 

iſſen und Gewiſſen ausſagen ſollte, was er in Sachen 
Müffelmann gegen Enkelmann, und Enkelmann gegen 
Müffelmann wiſſe. . 

Er begann ie Ausſage mit den tieſſinnigen Worten: 
„Wenn ich die hrheit ſagen fol, Herr Gerichtshof, daun 
muß ich lügen. In dem, daß es ſo dunkel geweſen iſt und 
ich ſo recht eigentlich garniſcht weeß. Ich weeß nur, daß ſie 

ſich gehauen haben und nicht zu knapp. Was die Enkel⸗ 


mannſche geweſen is, die hat immer gebufft und die Müfſel⸗ 
erich b e hat fie mit dem Schirm getierxt. Sehen Sie, Herr 
1 i a 


bof, fo hat ſiels gemacht.“ 


und im ganzen Park war in den Abend⸗ 


reichſte und lieblichſte gefeiert worden. 


heil'gen Himmelschöre“. 


zwei 
vorigen Jahrhunderts, ab. Die 


Mit ſeinem Stock, den er des verkürzten Deines wegen 
mit in den Gerichtsſaal hatte nehmen dürfen, wollte er die 
Fechtkünſte der ſtreitbaren Kanzleirätin demonſtrieren. 
Doch der Amtsgerichtsrat Willmersdörfer legte keinen 
Wert darauf. Ihm lag nur daran, ſeſtzuſtellen, wer von 
285 beiden Amazonen den erſten Schlachtruf a sgeſtoßen 

abe : a 

Das aber war nicht mehr zu ermitteln. Denn die Aus⸗ 
ſagen, von denen ihm die eine nur protokollariſch vorlag, 
widerſprachen ſich, wie zu erwarten war, in den Haupt⸗ 
momenten, und die beiden Kapottehüte, die als corpora 
delieti vor ihm auf dem Tiſch lagen, machten einen gleich 
kläglichen Eindruck. Der krumme Pichels aber hatte völlig 


verſagt. Er berief ſich auf den Wind, der ihn nichts hatte 


hören, auf die Dunkelheit, die ihn nichts hatte ſehen laſſen. 
Und der Amtsgerichtsrat drang nicht weiter in ihn. Er 
wußte, daß der krumme Pichels die Gleichgewichtslage, die 


die boshaft ; 
5 e hafte Natur ihm auf den Lebensweg nicht mitgegeben 


als der Wortſchwall der Kanzleirätin wie ein Gießbach über 


hatte, durch reichlichen Schnapsgenuß zu erhalten ſich alle 
Zeit ſtrebend bemühte, alſo daß auch ohne Wind und Finſter⸗ 
nis ſein Zeugnis hätte beanſtandet werden müſſen. 

Das Geheimnis im Stadtpark blieb unaufgeklärt für 
alle Zeiten. 5 


Bekannt wurde nur zweierlei: eine Unterredung, die 
noch am Abend des ereignisvollen Tages Frau Enkelmann 
mit ihrem Minchen hatte und die das Wunder zeitigte, daß 
Minchen, bislang berühmt durch ein 1 noch nie⸗ 
mals reparaturbedürſtiges Gebiß, plötzlich Zahnſchmerzen 
halber ein großes Tuch um ihre roten Backen binden mußte, 
— und zweitens: daß Enkelmanns auf Reiſen gingen. 


GFortſetzung folgt.) 


Quempas. 
Ein alter Poſener Chriſtnachtiang. 
Bon Friedrich Ink. 5 


iſt ſeit jeher mit Lied und Jubelton aufs 
evangeliſchen 
Kirchen wurde früher der ſogenannte Quempas geſungen. 
Quempas iſt die Abkürzung des alten lateiniſchen Chriſt⸗ 
nachtsliedes, das den Hauptton der Chriſtnachtsfeier angab: 

ı pastores laudavere d. h. auf deutſch „Den die Hirten 
lobten ſehre“. In älteſter Zeit wurde das Lied nur latei⸗ 
niſch geſungen, ſpäter lateiniſch und deutſch und dann nur 
noch deutſch. Zuletzt wurde es gar nicht mehr geſungen. und 
nur die Melodie blieb, meiſt zu dem Liede: „Singt ihr 
Aber auch jetzt noch wurde der 
Chriſtnachsgeſang, „Quempas“ genannt. 

Die Chriſtnachtsfeier ging ſo vor ſich, daß vier Chöre an 
verſchiedenen Stellen in der Kirche aufgeſtellt wurden und 
die einzelnen Berſe und Strophen im Wechſelgeſange vor⸗ 
trugen. Und zwar wurde das pastores bezw. „Singt. 
ihr heil'gen Himmelschöre“ ſtropheuweiſe mit einem zweiten 
Liede, das urſprünglich auch lateiniſch war und mit „Nune 
angelorum gloria hominibus resplenduit“, auf dentſch: 
„Heut ſind die lieben Engelein im hellen Schein erſchienen“ 
anfing, abgewechſelt. Jede Strophe des „Quem pastores“ 
wurde zudem noch versweiſe unter die vier Chöre verteilt, 
ſo daß der erſte Chor nur den erſten Vers (Zeile] jeder 
Strophe ſang, der zweite nur den zweiten und ſo fort. Den 
Schluß ſangen dann alle vier Chöre zuſammen. 

Ich drucke zu Nutz und Frommen einen Pofener 
Quempas, und zwar in der Faſſung der 70ex Jahre des 
Handſchrift wurde immer 
mit rieſigen Frakturbuchſtaben, vielen Schnörkeln und bunten 
Strophenanfängen verziert, und es wurde ein Stolz darein 
geſetzt, den ſchönſt ausgeführten Quempas bei der Chriſtfeier 
benntzen zu können. a . 

Der folgende Chriſtuachtsſang beſteht aus vier Teilen, 
von denen jeder fortlaufend zuerſt das „Singt, ihr heil'gen 
Himmelschöre (Qnem pastores) und dann das Nune ange⸗ 
lorum bringt. { 

Nach dieſer notwendigen Vorbemerkung folgt nun der 


Die Chriſtna 


Wortlaut des Chriſtnachtsgeſanges: ® 


1, 

Singt, ihr heil'gen Himmelschöre, . 
Singt zu Gottes Preis und Ehre, - 
a u = „> Send; höre: 

8 15 geboren — 3 

a and, dir ſei Preis und Ehre! 
Daß des Vaters Ruhm ſich mehre 
Und dein teures Wort uns lehre, 
Biſt du uns geboren Heut. 5 


Gepriefen fet die heil'ge Nacht, 
Da war die lang verheißne Zeit erfüllet 
Und uns das heil'ge Kind gebracht, 
Das aller Frommen Wunſch und Flehen ſtillet, 
an dir, den die Welt nun ſah von Marta geboren, 
ur Rettung aller 5 die verloren, 
Singen wir Halleluja. 


Vom Himmel ſteigt der Engel Schar 
Auf Bethlehems Flur hernieder zu der Erde. 
Die Sterne ſcheinen hell und klar, 
Und Hirten wachen bei der muntern Herde. 
„Große Freude“, tönt's in ihr Ohr, 
ollen wir euch offenbaren, 
ie euch und allem Volk oe wiberfaßren: 
Gottes Sohn iſt Menſch gebor n, 
b zum Hei Heiland auserkor'n“. 
. eluja. 


a II. 

a, es ſchweben 79 nieder, 
og ihre Jubellieder 

ie umleuchtet ande. 

Halleluja, Gott iſt nah! 
„Fürchtet nichts, ihr lieben Leute,“ 
Ruft's vom Himmel, „euch iſt heute 
Der verheiß'ne Held geboren, 
Chriſtus, in der Davidsſtadt.“ 


Sie ſangen's, und der Ew'ge ſchaut 
Herab auf Bethlehem mit Vaterblicken. 
Ein Tempel wird ihm nun erbaut. 

Das ſchwache Rohr, er will es nicht zerknicken. 
Heiland, den die Welt nun ſah, 

Dir, dem die Engel ſingen, 

Zu dem der Hirten Lobgeſänge dringen, 
Singen wir Halleluja. 


Ma ta, eine Jungfrau, hat Gott, der Allweiſe, dazu 
auserkoren, 
Zu Bethlehem, in Davids Stadt, in einer Krippe iſt das 
Kind geboren. 
Eilt, in ſeiner Mutter Schoß da werdet ihr es finden, 
Das Hei! der Welt, den Tilger aller Sünden. 
Gottes Sohn iſt Menſch gebor n, 
; ch zum N auserkor'n. 
Halleluſa. 11 


„Eilt, des Höchſten Sohn zu grüßen! 
Eilt, das holde Kind zu küſſen! 
Bringet ihm an ſeiner Krippe 

Euer Herz zum Opfer dar!“ 

Ja, wir ſtimmen mit Marien 

In des Himmels Harmonien. 

Jauchzend, daß du uns verliehen, 

Heiland, biſt in heil'ger 145 


Sei uns willkommen göttlich Kind 
Du ſchlummerſt janft, auch wohl in arte Krippe, 
Da Gottes Engel um dich ſind 
Und man dich u mit gottgeweihter Lippe! d 
Nun dich unſer Auge ſah und du uns deinen Frieden 
Als Schutzgeiſt gönnſt auf unſrer Bahn hinnteden, 
Singen wir Halleluja. 


Sie wandeln zu der Krippe hin 
Nach Bethlehem mit N Entzücken. 
Den ſie geſucht, ſie finden ihn, 
Den Gottesſohn, was kann fie mehr beglücken? 
Als ſie ſahn das holde Kind, BR Hall ihr Danklied 

allen, 

Daß Berg und Tal vom Jubel widerhallen. 
Gottes Sohn iſt Menſch gebor'n, 

Euch zum Heiland auserkor'n. 
Halleluja. 

IV. 


Chriſtus, uns von Gott erkoren, 
Von Maria Menſch geboren, 
AUnſers Glaubens Schild zu werden, 
Hör auf unſern Lobgeſanga! 
Alles jauchzt in Zions Toren: 
Gottes Sohn iſt Menſch geboren, 
Hochgelobet von uns allen 
Seiſt du in der Herrlichkeit! 


Singt, Chriſten, ſingt den Hirten nach! 
Du holdes Kind, wer reicht Bar deine Größe? 
Zu feinem Ruhme werdet wach 

Was wär't ihr ohne ihn? Fühlt eure Blößel 
Dir, den unſer Auge ſah, der en bringt auf 


Dur den wir Gott ein wobtaeilten ere 
; 5 wir aeg 88 g f 


Wir ſtimmen in den Jubel ein. 
Womit dich preiſen Engelchöre. 
Chriſten, freut euch all famt, und in 
Der Höhe Gott dem Vater Ehrel 
Wohlgefallen aller Welt, iſt uns in dir gegeben, 
Du biſt der Weg, die Wahrheit und das Leben. 

Gottes Sohn iſt Menſch gebor'n, 

Euch zum Heiland auserkor'n. 

Halleluja. 


die Falsbrecke brücke in Gent. 
(Eine alte Weihnachtsgeſchichte.) 


Vor 70, 80 Jahren wurde in Geut von alten Leuten, 
die in der Nähe der „Halsbrecherbrücke“ wohnten, die 
folgende Geſchichte erzählt: 

In früheren Zeiten, als man die erſte Meſſe zu Weih⸗ 
nachten noch um zwölf Uhr hielt, waren viele Leute, die, 
um beizeiten in der Kirche zu ſein, in der Nacht nicht 
ſchlafen gingen ſondern ſich zu Hauſe oder in der Schenke 
die Zeit und den Schlaf vertrieben, bis es zur Meſſe käutete. 
In einer ſolchen Schenke, in der auch einige junge Burſchen 
waren, kam die Rede auf allerlei Dinge. So erzählte einer 
der Burſchen, er habe gehört, daß in der Weihnacht um 
Mitternacht ſich alles Waſſer in Wein verwandle. Einige 
andere luſtige Geſellen, welche bei ihm ſaßen und ſchon 
manches Maß geleert hatten, lachten darüber. Einer von 
ihnen ſagte: „Das Türft du!“ Darauf erwiderte der erſte, 
daß er nur wieder erzähle, was er ſelbſt von anderen gehört 
habe. „Dann will ich es einmal probieren“, rief der Spötter, 
„und zwar dieſe Nacht noch!“ Und als es zwölf Uhr ſchlug, 
verließ er die Schenke und ging über die Brücke, um an der 
Waſſertreppe ein Glas mit Waſſer zu füllen und zu ſehen, 
ob es wirklich in Wein verwandelt ſei. Kaum aber hatte 
er unter Spotten und Fluchen einige Schritte auf der Brücke 
getan, als er ausglitt und niederfiel. ohne noch ein Lebens⸗ 
zeichen von ſich zu geben. Daraufhin eilten die anderen 
herbei hoben ihn auf und wurden gewahr, daß er den Hals 
gebrochen hatte. Seit tener Nacht heißt die Brücke die 
„Halsbrecherbrücke“. J. W. 


Altdeutſches Wiegenlied. 


Vom Himmel hoch, o Englein kommt, 
Eia, Eta, fufant. ſuſani. ſuſani, 
Kommt, ſingt und klingt. 

Kommt, 1 und trombt, 
Halleluſa 
Von ar fingt und Maria. 


Kommt ohne Inſtrumente nit, 
Ein, Eia, ſuſani ſuſani, fufant, 
Brinot ren Harfen, Geigen mit 

Halleluj 
Von Hess ſingt und Marta. 


Hier muß die Muſik himmliſch fein, 
Eia, Eia, fufant. ſuſani, ſuſani, 


Weil u. ein himmliſch Kindelein 


ja! 
Von Ges fingt und Marta. 


Das Lautenſpiel muß lauten ſüß 

Eia, Ein, fufant. ſuſani. fufant, 

Davon 55 Kindlein ſchlafen müß', 
Halleluja 

Von rer fingt und Maria, 
Singt Fried’ den Menſchen weit und breit 

Eia, Eia, fufant, fufant, ſuſant, 

Gott Preis und Ehr' in Ewigkeit! 
Hallelufal! 

Von Jeſus ſingt und Marta. 
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Der kleine Fritz von unſeren Nachbars⸗ 
Als ich neulich ein 
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* Einteilung, 
leuten wird ziemlich ſtreng gehalten. 
klatſchendes Geräuſch und ein Heulen des kleinen Buben 
höre, frage ich ihn hernach, ob er Prügel bekommen hat, weil 
er unartig war. Er nickt bejahend. — „Wer haut denn mehr,“ 


frage, ich weiter, der Vater oder die Mutter?“ — Je nach⸗ 


dem,“ ſagt der Bub, „wer gerade Zeit hat.“ 


Berantwortl Schriftleltu I Benbild in 
Be Bus ER kr Wortmann om 7 
in Bromberg. k . 


** 


